Cayetano Santos Godino, (a) El Petiso Orejudo, famoso criminal que también supo tener sus libros, ¿por qué excluirlo y no puede ser un ícono nacional?
Feria del Libro de Frankfurt*
por Carlos Penelas
Es una sociedad incorregible. Me da pena, siento compasión por los pobres diablos que juntan cartones, pasan hambre, viven descalzos, mueren de frío. Son como animalitos, los observo en las calles, en las plazas, al costado de las vías del ferrocarril. Animalitos reprimidos, seres huérfanos de afecto, de cultura, de imaginación. Se mueren de a poco, en soledad. Ya votaron, ya no sirven. Se abusan de ellos, gobiernos populistas y demagógicos, autoritarios o supuestamente legalistas; cada uno hace su negocio. Los llevaron a eso los mismos que dicen que la pobreza, que la educación, que la salud… Son farsantes, incorregibles. No tienen límite para desarrollar la corrupción, los negociados, el mundo de las drogas, del robo, de las cárceles, de los crímenes, de las patotas futboleras, de las patotas sindicales, de las patotas políticas. Meta "chori" y bombo, aturda una y otra vez. Meta chori, no más. Humille.
Ya sabemos que representa la derecha, el milico, la iglesia, el banquero o el terrateniente. Ya sabemos. El tema son estos señores que vienen con aire de revolucionarios, de honestos, de entregar la vida por un ideal, de bautismos con pancartas y discursos. Meta calle y chori, meta mamadera y pancho. Son estos señores que se dicen intelectuales y duermen al costado del César, al costado del premio, del subsidio, de la palmada. El tema es la hipocresía, la mezcolanza, el puchero hervido y vuelto a hervir. Y ven moscas y dicen que son garzas. Y tiran todo a la olla. Y se abrazan y compran tierras, jugadores de fútbol, medallas, quenas. Es un despropósito, diría mi padre. Todo esto es un despropósito. Mi madre, más humilde, afirmaría: "Que sobra un botón, que falta un ojal".
Alfredo Llanos fue un humanista. Tuve la fortuna de tratarlo, de frecuentarlo. Vivía muy cerca de mi casa: Viamonte 2130. En ese mismo edificio vivieron Juan Carlos Ghiano, Diego Abad de Santillán y él. A los tres visitaba con cierta frecuencia. Llanos era un hombre de modestia y de pudor personal. Era de formación marxista pero alejado de partidos y de sectas. Escucharlo hablar de historia o de filosofía resultaba enriquecedor. Rechazaba las capillas y los círculos académicos. Y sostenía un creciente escepticismo por las condiciones políticas del país. Decía: "Nuestra democracia ha sido incapaz de corregir los males que ella misma ha creado, males que van desde la organización económica basada en el privilegio de una minoría hasta las superestructuras resultantes, la justicia, la prensa, la iglesia, la enseñanza que son desprendimientos de su seno erigidos cerradamente en su defensa". Escribió también: "Habría que agregar o historiar, en esta misma línea el gobierno de Perón y su desbordante poder sobre las masas, apoyado sobre una deslumbrante uterocracia, dirigida por este gran artista de la farsa."
Para ser breves: nunca quiso que se lo llamara filósofo ni deseó estar en ninguna mesa redonda o fotografía periodística. Murió olvidado y ya nadie sabe de quién estoy escribiendo. Estudió y trabajó sobre los presocráticos y sus fragmentos, sobre la filosofía de Epicuro, sobre la estética de Hegel y la filosofía de Heráclito. Publicó libros, folletos, artículos. Tradujo a John Allegro, a Feuerbach. Tradujo los ocho tomos de la Estética de Hegel y la Fenomenología del Espíritu. Fue el mejor discípulo de Carlos Astrada. Y más, bastante más. Siempre vivió alejado de la especulación intelectual.
Se viene la Feria del Libro de Frankfurt 2010. La "argentinidad", (usted caro lector, yo, mis hijos, una vecina que es salteña) estará representada por íconos muy particulares en una de las más importantes ferias del libro. (Negocio editorial, qué duda cabe. La industria cultural de la que tantas veces hemos hablado.) Allí, según el gobierno, estarán Evita, Carlos Gardel, Ernesto Guevara y Diego Maradona. ¿Qué tal? En la Feria del Libro de Frankfurt. Seres emblemáticos del sentir nacional. Se confunde todo: por ignorancia, por mala fe, por imbecilidad, por obsecuencia, por negocio. Por todo eso junto y algo más. Como hubo serias polémicas agregaron a Borges. Como Borges era antiperonista agregaron a Cortázar. Como advirtieron que Cortázar era de izquierda, pero "contreras", seguirán los nombres. El presidente de la Academia Argentina de Letras, Pedro Luis Barcia, que por supuesto no fue consultado, señaló: "¿Dónde está escrito que los íconos deben ser populares?"
Fundada en 1425, la Feria de Frankfurt es la más antigua del mundo. Lectora, busque un nombre y llévelo a la Secretaria de Cultura. O la Biblioteca Nacional o a la Casa Rosada. O arroje su argentinidad en papelitos en un partido donde juegue Boca. "Sé igual". Necedad, ignorancia, picaresca. Incorregibles. Para usted, que es desconfiado y mal pensado: ¿Cree que no me gusta Gardel?
Buenos Aires, agosto de 2008
* [N. del E.] El aludido Pedro L. Barcia estuvo este fin de semana en tevé y muy campechanamente dijo que confundían aserrín con pan rallado. El confundido es él. Estos están más desubicados que pickle en torta de novia. Más perdidos que Adán el Día de la Madre. La feria alemana, como resaltó Barcia y especifica el articulista, es de EDITORES, no de escritores o lectores, como la de Buenos Aires. Señores que van a hacer negocios.